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„Pokud nemáš co říct pěkného, raději mlč.“
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Carys

Carys se právě rozloučila se svou kamarádkou Natashou, v je-
jímž květinářství zakoupila květináč velkokvětých kopre-

tin, a zamířila do pekařství na opačné straně ulice. Právě vstou-
pila do silnice, když se zpoza rohu se skřípěním brzd vynořilo  
auto.

Ztuhla, když motor auta hlasitě zařval. Střelila pohledem po 
vozu, který se k ní řítil, a květináč upustila.

„Paní učitelko Bellová?“
Mysl se jí zastavila hrůzou a zas a znovu si před očima přehráva-

la dřívější nehodu. Osvětlovaly ji reflektory auta, které se vymklo 
kontrole. Stékající krev a její prsty, jimiž pevně svírala volant. 
Náraz kovu o kov, při kterém jí hlava odletěla vzad. Nemocniční 
pokoj, tváře zdravotníků, kteří se nad ní skláněli, ostré zářivky, 
do nichž mžourala –

„Paní učitelko Bellová?“
Někdo ji zatahal za paži. Několikrát zamrkala. Výjev před 

jejíma očima vybledl. Hleděla do obličeje své bývalé žákyně.
Chvíli jí trvalo, než si vybavila její jméno. Jessie Mallardová. 

Byla ještě maličká, když ji Carys učila. Teď muselo dívce být ko-
lem dvanácti let. Carys byla letos třídní učitelkou jejího mladšího 
bratříčka Stephena.

„Není vám nic, paní Bellová?“ zeptala se Jessiina máma.
Carys ztěžka polkla. Jessie i její maminka se zastavily a Carys 

si uvědomila, že ji zvědavě pozorují i další kolemjdoucí. Zrudla 
a utáhla si šátek. Sytě rudý satén ji na krku příjemně chladil.
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To už k ní z květinářství doběhla Natasha. Lapala po dechu. 
„Carys, co se stalo?“ vyhrkla.

„Já… Ty… Neviděla jsi?“ vykoktala. „To auto jelo moc rychle.“
„Ano, to jelo,“ souhlasila Jessiina máma. „Už je ale pryč.“ Po-

plácala Carys po paži.
Její dcera mezitím zvedla květináč s kopretinami. Zemina se 

z něj vysypala na silnici. Kruci. Carys je koupila pro svou nejlepší 
kamarádku Liberty. Říkala si, že by se květiny vyjímaly na zápra-
ží jejich domku U Motýlice.

„Pojď se mnou do obchodu,“ vybídla ji Natasha. „Uvařím ti 
čaj. Jsi v šoku.“

Carys bylo zle už jen z té představy, a tak zavrtěla hlavou. „Nic 
mi není,“ ujistila kamarádku, ovšem to už pod ní poklesly nohy. 
Natasha ji na poslední chvíli zachytila a podepřela ji, než Carys 
opět získala rovnováhu.

„Vidím, že je,“ namítla Natasha. „Pojď se mnou. Posadíš se 
vzadu a odpočineš si.“

Dav shromážděný na ulici každým okamžikem narůstal. Cítila 
na sobě jejich oči. „Dobře,“ souhlasila Carys. „Sklenice vody by 
mi pomohla.“

Ještě o dvacet minut později se celá třásla.
„V obchodě už nikdo není,“ oznámila Natasha, která právě 

obsloužila zákazníka a vrátila se do zadní místnosti. Otřela si ruce 
do zástěry. „Mám zajít pro Liberty?“ zeptala se a kývla k obchodu 
s látkami Knoflíková dírka, kde Carysina kamarádka pracovala.

„Je doma,“ odpověděla Carys. „Vzala si dneska volno, protože 
tenhle týden vedla několik večerních workshopů.“

Natasha se posadila. „Jak ti je?“
Carys sevřela v dlaních šálek s čajem. „Jsem vyděšená.“ Zasté-

nala. „Nevím, co se stalo. Zahlédla jsem to auto a najednou jako 
bych se vrátila v čase.“

„K té nehodě?“ Natashiny modré oči zjihly soucitem.
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Carys přikývla a napila se čaje. Byl tak přeslazený, až sebou 
trhla a šálek odložila. Instinktivně si nahmatala jizvu na zátylku 
a ujistila se, že ji má schovanou pod šátkem. Poté ukázala na ulici. 
„Ale on opravdu jel příliš rychle, ne? Bylo to od něj lehkovážné – 
a ještě přímo ve vesnici.“

Její kamarádka naklonila hlavu, jako by vážila slova. „Ano, jel 
o něco rychleji.“

„Copak jsi neslyšela, že mu skřípaly pneumatiky? Ztratil nad 
vozem kontrolu. V zatáčce málem dostal smyk.“

Chvíli bylo ticho a pak Natasha odpověděla: „Byla jsem v ob-
chodě, tak těžko říct.“

Carys si uvědomila, že s ní její kamarádka jedná taktně. Když 
tak nad tím zážitkem přemýšlela, uvědomila si, že nikdo jiný 
na ulici nevypadal vyděšeně. Všichni do jednoho na ni však 
ustaraně zírali, protože reagovala tak přehnaně. Možná že to auto 
skutečně nejelo zas tak rychle. Třeba jenom panikařila.

„Ach, to ne.“ Schovala obličej do dlaní. „Kdy to přestane?“
„Vzpomínky?“
„Doktoři říkali, že se mi časem přestanou vracet, ale už je to 

víc než rok.“ Vybavila si Jessiin úzkostný výraz. „A brzy si o tom, 
že jsem přímo na Hlavní dostala záchvat paniky, bude vykládat 
celá vesnice.“

„Nedělej si s tím starosti,“ uklidňovala ji Natasha a mávla 
rukou. „Všem nám na tobě záleží, Carys. Pokud o tobě budou 
mluvit, tak jen proto, že si o tebe dělají starosti.“

Věděla, že má její kamarádka pravdu. Skutečně jim na Carys 
záleželo. Carys však o jejich obavy nestála. Chtěla se jen vrátit 
k životu, jaký vedla před nehodou, kdy ještě bylo všechno nor- 
mální.

Natasha se zeptala: „Mám zavolat Liberty, aby pro tebe přijela?“
„Ne!“ vyhrkla Carys. „Opravdu mi nic není. Zvládnu to autem 

sama.“
„Pokud to tak chceš.“
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„Děkuju za čaj, Nat.“ Zvedla květináč a umačkala zeminu, aby 
v něm kopretiny lépe držely.

„Na,“ nabídla Nat a podala jí jiný květináč. „Vezmi si místo 
toho tenhle.“

„Jenže tenhle poškozený už neprodáš.“
„Ale prodám,“ namítla Natasha. „Potřebuje jen trochu lásky 

a bude zas jako nový. Stejně jako ty. Hlavně se dneska šetři, ano?“
Když Carys zastavila před domem, vzpomněla si, jak se po ná-

vratu z nemocnice opájela světem. Jak se jí líbil malý domek 
na lesní mýtině. Jak se kochala obláčky kouře, který stoupal 
z komína. Jak je u dveří vítal štěkáním Libertyin černý labrador 
Charlie. Vzpomínala na ptačí zpěv, vůni lesa i praskání dřeva 
v krbu – i dnes bylo vše tak, jak si pamatovala.

Dokud se z kuchyně nevynořil Libertyin nový přítel Alex a ne-
přivítal ji tradičním polibkem na obě tváře.

Vzpomínku zahnala, zvedla květináč s kopretinami a šla dál.
„Jsi celá?“ zeptala se Liberty, která přiběhla do haly, ještě než 

za sebou Carys stihla zavřít dveře. „Volala mi Nat. Říkala –“
„Ano. To jen nějaký blbec jel moc rychle. Překvapilo mě to, nic 

víc. Na,“ řekla a předala kamarádce květiny. „Napadlo mě, že by 
se hezky vyjímaly na zápraží.“

„Jsou nádherné. Děkuju, Car.“ Liberty přejela prsty po kvě-
tech. Když však vzhlédla, mračila se. „Nat říkala, že se ti vrátily 
vzpomínky na tu nehodu.“

„Nemysleme na to. Co máš na večer v plánu? Vyrazíš do města?“
„Chtěla bys?“ Libertyin výraz prozrazoval, že sama nic takové-

ho v úmyslu neměla.
„Proč ne? Koneckonců je sobota.“
Liberty si zastrčila pramen rudých vlasů za ucho. „No, jde o to, 

že nám chce Alex uvařit večeři. I pro tebe,“ dodala spěšně, „pokud 
bys chtěla.“

Carys skryla své zklamání. Cítila se provinile. Jistěže si Liber-
ty s Alexem chtěli udělat romantický večer. „Ne,“ odpověděla 
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a přiměla se k úsměvu. „Ale děkuju. Tak já… No… Zastavím se 
za mámou. Už jsem tam dlouho nebyla.“

„Určitě ti to nevadí?“
„Určitě ne. Naopak myslím, že u ní asi přespím. Aspoň budete 

mít soukromí.“ Setřela prach z rámečku kousek od ní. Na foto-
grafii byly zachycené Carys s Liberty na sněhu. Její hnědá pleť 
a Libertyiny zrzavé vlasy v zimním slunci zářily a obě se zeširoka 
usmívaly.

„Ach, Car, to přece není nutné –“
„Chci to,“ ujistila kamarádku a objala ji. Liberty voněla po čerst- 

vě posečené trávě.
„Určitě jsi v pořádku, Car? Ty záblesky vzpomínek musí být 

pěkně děsivé.“
Skutečně ji děsily, avšak nikdy by to nepřiznala. Znamenalo 

by to poddat se strachu a to nechtěla dovolit. „O nic nejde, Lib. 
Zapomeň na to.“

Přežila nejhorší, ovšem hlavní slovo bylo „přežila“. A teď chtěla 
jít v životě dál. Byla odhodlaná hodit tu nehodu za hlavu.

Jenže občas jí to připadalo nemožné – jako třeba dnes, kdy 
se minulost a přítomnost opět setkaly a všichni na ni hleděli se 
soucitem… nebo hůř, s lítostí.

„Carys!“ zvolala její máma Jamila, když otevřela dveře. Ihned 
svou dceru objala. „Moje překrásná holčičko. Tak ráda tě vidím. 
Jak se máš? Doufám, že se nepřemáháš.“

Carys pevně stiskla rty, aby potlačila své podráždění. Dělá to, 
jen protože jí na mně záleží, připomněla si. „Nic mi není, mami.“

Jamilu tím nepřesvědčila. Odhrnula si ofinu z očí a pozorně se 
na dceru zadívala. „Jak se mají Liberty s Alexem?“

„Dobře. Proč?“
Jamila povytáhla obočí, jako by jí nevěřila, a pak se vrátila 

do kuchyně, kde se v troubě pekla nějaká dobrota a na lince stála 
otevřená láhev vína. Jamila nalila Carys sklenici a společně se 
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posadily ke stolu. „Zeptala ses, jestli tu můžeš přespat, tak mě 
napadlo, jestli se třeba nepohádali.“

„Ne, to ne. Jen mají v plánu romantickou večeři, tak jsem jim 
chtěla dopřát prostor. Nevadí? Neruším tě?“ Její nejmladší bratr 
teprve nedávno vyletěl z hnízda, a tak si Carysina máma užívala 
nově nabytou svobodu a chystala se pustit do renovací na domě.

„Jistěže ne. Přece víš, že pokoj pro hosty je tu vždy volný.“ 
Máma se na ni upřeně zadívala. „Asi pro tebe není snadné, že si 
Alex našel novou přítelkyni.“

„Alex je moc milý,“ vyhrkla Carys. „A Lib je taky skvělá. Snad 
stokrát mě ujistili, že jsem v domě U Motýlice vždy vítaná…“ 
Zadívala se na starou skvrnu na podlaze – malý černý kroužek 
v místě, kde jeden z jejích bratrů upustil zápalku. Carys si vyba-
vila, jak hned přiskočila, aby plamen uhasila, a potom mu vyhu-
bovala. Od narození byla pro své tři bratry jako druhá máma. Asi 
proto si bez přemýšlení vybrala kariéru učitelky.

„Ale?“ vybídla ji Jamila.
Vzhlédla. „Jak víš, že tu je nějaké ‚ale‘?“
„Jsem tvoje máma, Carysko.“
Musela se usmát. „Připadám si tam navíc a asi…“ Zhluboka se 

nadechla. „Asi bych se měla odstěhovat.“
V matčiných hnědých očích se mihlo překvapení, ovšem rychle 

ho skryla. „No, víš, že sem vždycky můžeš přijít, ale příští týden 
tu nastoupí dělníci. Nějakou dobu tu bude prach a chaos.“

Carys zavrtěla hlavou. Bylo jí třicet a posledních deset let žila 
sama. Vrátit se do rodného domu by jí připadalo jako obrovský 
krok zpět. „Děkuju, mami, ale potřebuju svoji nezávislost.“

„Takže si budeš hledat byt tady ve vesnici?“
„Nevím. Willowbrook je malý. Moc pronájmů tu v nabídce není.“
„Tak v městě?“
Carys vlažně přikývla. „Možná.“
Jamila se natáhla přes stůl a dotkla se její ruky. „Jsi nešťastná, 

broučku?“
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Carys prudce zvedla hlavu. Bylo to snad tak poznat? A byla 
opravdu nešťastná? „Ne,“ odpověděla. „Nejsem nešťastná…“

Nedokázala přesně popsat, jak se cítí. „Spíš mám pocit, jako by 
se svět dál točil beze mě.“

„No, taky to tak bylo. Ležela jsi půl roku v kómatu. To je dlou-
há doba.“

Za tu dobu se toho stalo tolik. Nejen že se Liberty seznámila 
s Alexem. Nedokázala přesně popsat, jak se cítí. A nešlo jen o to, 
že se Alex nastěhoval do domu U Motýlice. Pořádně se napila 
vína.

Jamila si povzdechla. „Určitě to pro tebe není snadné. Tolik se 
toho během tvého pobytu v nemocnici změnilo.“ 

Nepřekvapilo ji, že po letech práce sociální pracovnice se její 
máma vyzná v lidech. A Carys věděla, že k ní může být upřímná, 
protože ji nikdy nebude soudit. Jak by ale mohla svoje emoce 
vysvětlit, když jim sama vůbec nerozuměla? „Asi se dá říct, že si 
na to začínám zvykat.“

„A zvykáš si i na Alexe?“
Carys si rozpačitě poposedla. „Vím, že to asi bude znít oškli-

vě, ale když je teď Liberty s Alexem, už si tam nepřipadám jako 
doma.“

Máma ji poplácala po ruce.
„Moc to Lib přeju,“ dodala Carys. „Opravdu moc…“
„Ale?“
Po pravdě jí to trochu… vyčítala. Nenáviděla se za to a cítila se 

jako sobec, ale nic se tím nezměnilo. Stejně si připadala odstrčená. 
Přebytečná. „Ale neměla jsem čas si na takovou změnu zvyknout. 
V nemocnici jsem se probudila a Alex byl u mě a držel ji za ruku.“ 
A Liberty jí nemusela ani říkat, jak hluboké city k tomu Francou-
zovi chová. Bylo to na ní vidět. Právě proto Carys nic neřekla ani 
se nepokusila jejich vztah překazit. Chtěla, aby byla její nejlepší 
kamarádka šťastná. Byla nadšená, když zjistila, že Liberty našla 
muže, kterého milovala a jenž jí byl naprosto oddaný. Pocity, 
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které z toho Carys měla, byly čistě její problém. Potřebovala je 
jen zpracovat.

„Dům U Motýlice je na nás tři moc malý.“
Víc než co jiného jí chyběly večery, které s Liberty trávily spolu. 

Dívaly se na filmy, nebo si jen povídaly, navzájem se jedna druhé 
svěřovaly a snily o budoucnosti. Jejich blízkost jí chyběla.

Jenže teď potřebovali blízkost i Liberty s Alexem. Carys to 
chápala. Dnes přespí u mámy, jenže to nebylo dlouhodobé řešení.

Jamila se na ni zamyšleně zadívala. „Je to těžké, broučku, ale 
dalo se to čekat. Dřív nebo později by jedna z vás někoho poznala.“

„Já vím.“
„Tak co budeš dělat?“ Jamila jim dolila sklenice. „Jak chceš 

najít svoje štěstí?“
Carys zamyšleně svraštila obočí. „To zatím nevím, mami. Mu-

sím to vymyslet.“

„Paní učitelko? Paní učitelko?“
„Chvilku, Stephene.“
Carys se dál soustředila na seznam jmen. Potřebovala si být 

jistá, že jsou všichni žáci přihlášení.
„Paní učitelko?“ Stephen seděl na okraji židle tak napjatý, až 

v obličeji zrudl – očividně se nemohl dočkat, až se s ní podělí 
o víkendové novinky.

Carys na to byla dávno zvyklá. V pondělí ráno bylo v její třídě 
plné pětiletých žáčků vždycky rušno. Hned jak dodělala práci, 
s úsměvem ho vybídla: „Dobře, Stephene. Tak co zajímavého 
nám chceš povědět?“

Klučík v tu chvíli vyskočil ze židle jako čertík z krabičky. 
„Máma říkala, že vás v sobotu viděla ve vesnici.“

Carys ihned opadl úsměv. Chtěla mu odpovědět, to už ale 
chlapeček nadšeně pokračoval: „Prý jste se bála, protože kolem 
vás jelo rychle auto, a pustila jste kytky na silnici a moje sestra je 
musela zvednout a pak jste málem omdlela.“
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Někdo zalapal po dechu. Jiné dítě se zahihňalo.
„Jste v pořádku, paní učitelko? Máma se o vás bála.“
Sevřelo se jí srdce. Carys si odkašlala. „Ano, Stephene. Nic mi 

není. Děkuju.“
Všichni žáčci ji upřeně pozorovali. Dojalo ji, že si o ni dělají 

starosti, a zároveň ji to trochu zneklidňovalo. „Nemusíte se obá-
vat. Jen jsem se toho auta lekla –“

„Protože jste měla tu nehodu?“ zeptal se jí Stephen.
„Ano, trochu. Ale –“
„Ale už je vám líp, ne, paní učitelko?“ zeptala se jedna z hol-

čiček.
Carys polkla. „Ano, Lucy. Už jsem v pořádku.“ Tleskla a změnila 

téma. „Dobře, pustíme se do práce. Otevřete si cvičebnice, prosím.“
Učebnu naplnilo šustění otevíraných batohů a knih. Byla ráda, 

že se může vrátit k učení. Sotva však přešla místnost, zaslechla, 
jak Stephen hlasitě šeptá svému spolusedícímu: „Máma říkala, že 
to auto ani nejelo moc rychle…“

Později téhož dne stála Carys v čele učebny. Dvacet sedm pěti-
letých dětí v kraťáscích a tričkách se na ni usmívalo a čekalo na 
další instrukce.

„Představte si, že jste sloni,“ vybídla je. „Že jste velcí a vysocí. 
Obrovští! Že máte místo nosu chobot.“ Mávla paží jako sloním 
chobotem a začala tvrdě dupat.

Děti ji napodobily a začaly troubit jako sloni a dupat po celé 
hale. I v tom hluku ovšem Carys pořád myslela na víkendový 
rozhovor s mámou a na všechny ty nepříjemné emoce, které v ní 
za posledních několik měsíců od návratu z nemocnice sílily.

Jsi nešťastná? Jak by mohla být nešťastná, když byla ráda, že 
přežila? Když jí lékaři řekli, že je zázrak, že se plně uzdravila? 
Když se mohla věnovat práci, kterou milovala, obklopená lidmi, 
které znala celý život? Nemohla být nešťastná. A přesto nedoká-
zala popsat, jak se cítí.
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Carys se zastavila a děti s ní. Když se všichni utišili, zašeptala: 
„A teď si představte, že jste úplně maličký mraveneček v obrovské 
džungli. Jaké to je být menší než lísteček?“

Děti se zahihňaly a dřeply si. Úplně se do cvičení pohroužily.
A pak Carys rozpažila. „A teď jste ptáček. Jaké to je létat vyso-

ko po obloze a dívat se dolů na zem?“ Kývla k oknu, za nímž se 
na modré obloze převalovaly načechrané mraky. „Jaké to je létat? 
Jaké je nechat se unášet větrem? A kam byste odletěli?“

Děti vyskočily na nohy, roztáhly ruce a začaly předstírat, že 
plachtí po obloze. Carys však byla náhle myšlenkami jinde. 
Nedokázala odtrhnout oči od oblohy. Náhle ji lákalo vznést se 
k oblakům. Ke svobodě. Co tam čeká? Daleko od vesnické školy, 
v níž pracovala posledních téměř deset let?

Zvedla se v ní obrovská potřeba roztáhnout křídla, cítit vítr 
ve tváři a spatřit svět z jiné perspektivy.

Konečně si uvědomila, co je ten pocit, který nedokázala tak 
docela popsat.

Byla neklidná.

Odtrhla pohled od okna, když v pět hodin nakoukla do učebny 
její kolegyně Suzie. „Pořád jsi tu?“

Carys poplácala hromádku cvičebnic písma, které známkovala. 
„Už jsem skoro hotová.“

Suzie k ní došla. „V poslední době tu býváš přes čas. Snad ne 
proto, že se ti nechce domů.“

„Ne,“ vyhrkla Carys a začervenala se. „No, možná. Mám tro-
chu pocit, že bych měla dopřát Liberty a Alexovi prostor.“

Suzie se posadila na roh stolu. Zvedla tužku a zakroutila jí jako 
mažoretka. „Je všechno v pořádku?“

Carys si povzdechla. Neustále všechny ujišťovala, jestli je v po-
řádku. „Kéž by se mě na to přestali všichni ptát! Jen se mi vrátila 
jedna vzpomínka na nehodu. Nic víc. Přece to není –“

„Brzdi!“ Suzie s úsměvem zvedla ruce.
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Carys se kousla do rtu. Kéž by jen mohla vrátit čas. Nebo utéct 
někam, kde nikdo o její nehodě neví. Kde by se k ní chovali nor-
málně. „Promiň, Suzie. Vím, že to myslíš dobře, ale sobota byla 
výjimka. To auto se tam –“

„O tom jsem nemluvila.“
„Aha.“
„Myslela jsem tady – v práci. Jsi ráda zpátky? Občas mi totiž 

připadá, že nejsi tak…“ Zdálo se, že se snaží pečlivě vybírat slova. 
„… nadšená jako dřív.“

Aha. Carys se opřela. Copak to na ní bylo tak vidět?
„Nechápej mě špatně,“ dodala Suzie rychle. „Pořád jsi skvělá 

učitelka a všichni jsme nadšení, že ses vrátila, ale, no, mám takový 
pocit, jako bys do toho už nedávala srdce.“

V prázdné třídě se rozhostilo ticho, jen z chodby k nim dolé-
halo řinčení kovového kbelíku, v němž si uklízečka máchala mop 
na vytírání podlahy.

Suzie pokračovala: „Chtěla ses co nejdřív vrátit do práce, ale 
možná to nebyl dobrý nápad.“

Na tom, co říkala její kamarádka, něco bylo. „Suzie, máš někdy 
pocit, že ti práce učitelky… nestačí?“

„Jak to myslíš?“
„Že na tebe čeká někde něco jiného.“
„Nebaví tě učit?“
„Baví.“ Opřela se a kousla se do rtu. „Jen to už nemiluju jako 

dřív.“
„Aha.“
„Abych byla upřímná, nejde jen o práci. Najednou mám pocit, 

že mi nestačí vůbec nic.“
„Myslíš Willowbrook?“
„Taky. Ale i můj život celkově.“ Rozhlédla se po učebně zařízené 

maličkými židlemi a stoly. Místnost jí připadala malá. Vždycky 
byla malá. A Carys věděla, že to ona se změnila.

Připadala si jako Alenka v říši divů, kde snědla dort a najednou 
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narostla, až dosahovala ke stropu. Willowbrook pro ni byl do-
movem, ale teď – dotkla se jizvy pod šátkem – se dusila vším 
tím soucitem, lítostí a starostmi. „Potřebuju změnu,“ svěřila se 
kamarádce.

Suzie vykulila oči. „Jakou změnu?“
Carys nechtěla, aby si ji lidé dál spojovali s tou nehodou. Chtěla 

začít od nuly. Žít naplno a užívat si každičkou vzácnou vteřinu.
Uvědomovala si však, že na to bude muset odjet z Willow- 

brooku.
„Utéct.“ Zazubila se. Ta představa ji nadchla. „Vyrazit za dob-

rodružstvím.“


