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Věnování:
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v mém okolí s přehledem dáš!





AMÉLIE

Cinkající zvonkohra se mě pokoušela přesvědčit, že tu jsem 
správně. Byla to známka lidskosti, toho, že tu někdo oprav-
du žije.

Ale kdybych do ní neuhodila hlavou, nezaslechnu ji. Vál 
tu totiž jen nepřesvědčivý vánek, který úplně marně rozhá-
něl suchý, horký vzduch okolo a jí se ani nedotkl. Horko na 
omdlení, jako když otevřete dvířka u rozpálené elektrické 
pece… Teď se ale její barevná sklíčka a dětské korálky vzdo-
rovitě chvěly na  tenkém provázku. Určitě byla vyrobena 
doma a nebyla to žádná krása nebo dokonalost, ale origi-
nální, nekopírovatelný výtvor toho, komu pozemek a dům 
na něm patřil.

Zvonkohra po  chvilce dobojovala a  zůstala jen tak vi-
set na provázku. Po delším uvažování jsem usoudila, že ji 
udělalo dítě, protože tak rozhodně vypadala. Korálek sem, 
korálek tam, někde sklíčko z pivní láhve, jeden kamínek, 
myslím, že bílá perlička z náušnice. Visela z jednoho trámu 
jednoduchého přístřešku, který měl zřejmě představovat 
vstup na pozemek. Trámy ale rozežíral čas i červotoči a boč-
ní zdi byly křivé a dokonce shnilé. Sotva bych to nazvala po-
kusem o zútulnění, naopak, můj verdikt zněl, že tu mužská 
ruka dávno neudělala nic hezkého ani prospěšného.

Kde jsem se to ocitla, v  jakém pekle? Neslibovala mi ta 
paní něco úplně jiného?

Otočila jsem se na patě a pod tmavými skly slunečních 
brýlí přimhouřila oči. Kam jít? Zpátky?
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Na hrbolaté prašné cestě stál můj špinavý stříbrný cross- 
over. Dveře byly dokořán, až tady jsem cítila pach jeho roz-
pálených koženkových sedadel a zápach z motoru. I v něm 
to bylo peklo, trvající přesně čtyři hodiny a dvacet dva mi-
nut. Neskutečně jsem se pekla v příšerném vedru bez kli-
matizace a  trpěla v benzinovém oparu. Myslím, že už mě 
tahle ojetá plechovka zpátky nedoveze. Jen co jsem zabrzdila 
a vypnula motor, zvláštně v ní zahrkotalo a z kapoty se vy-
valil kouř. Vozidlo se určitě přehřálo.

Bože, ale to já taky, vlhké džínové kraťasy a tílko nalepené 
na zádech toho byly důkazem. Takže hurá do toho, není jiné 
cesty.

Přikrčila jsem se, ťukla ukazovákem do zvonkohry a vy-
šla z přístřešku na horké slunce. V jeho slunečních paprscích 
vykukoval dům, který vypadal přesně jako na  fotkách… 
Nevelká dvoupatrová stavba s  vysunutou terasovou částí, 
která se táhla po celé přední straně domu, na ní čtyři okna 
směřující na západ, kde jsem právě stála, dvě okna v patře, 
střešní tašky obrostlé mechem. A kolem chodník z malých 
kamínků a štěrku, vedoucí zřejmě k zadní části chátrající 
stavby. K té by měla být přistavěná dvoupokojová část s ku-
chyní a malou toaletou.

Pronajala jsem si ji na celý rok.
Přesně tolik i s dobrou rezervou by mělo trvat, než Julo 

vypadne z  Prešova a  splní to, čím mě léta letoucí strašil. 
I tenkrát, když jsme ještě byli manželé. Je mu prý to pitomé 
Slovensko malé, dusí ho, omezuje a brání v rozletu. Podni-
kat tady nebude, stačilo mu těch strastiplných pět let.

Okovů, kterými jsem mu naším manželstvím spoutala 
ruce, se zbavil poměrně rychle. Sotva jsem se sebrala ze ztrá-
ty malé a naučila se znovu žít… Bez ní.
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Sbalil se, hodil na mě špínu i vinu za to, že jsem ji nedoká-
zala ani přivést na svět, a po advokátovi mi poslal rozvodové 
papíry.

Ale stejně bych nežila s někým, kdo mě z náhlého odcho-
du naší malé dcerky bez mrknutí oka obvinil už v okamži-
ku, kdy jsem začala krvácet.

Právě jsem vstoupila na  zarostlý chodník. Vysoké trsy 
trávy na tomto místě téměř překryly jeho kameny, opravdu 
zoufale potřeboval vyčistit od plevele, když vtom jsem za-
slechla nějaký zvuk.

Kroky?
Ozvaly se někde přede mnou. Dup, dup, dup. Zdály se být 

drobné, naléhavé a  rychlé, někdo zjevně chodil po  shnilé 
terase! Po chvilce jsem ve skulině mezi prkny zahlédla pár 
světlých vlasů. A oči.

Malý slídil! Nezbeda, který mě potají špehoval. Asi dítě? 
Tady? Na to mě ale nikdo neupozornil. Udělala jsem další 
váhavý krok vpřed a doslova odtud dítě vypudila. Zavýsklo, 
odlepilo se od prkna a  jako vichr vletělo do dvoukřídlých 
balkonových dveří.

Dívka?
Zdálo se mi, že na drobné postavě vidím šaty a neučesané 

kudrny jí pleskaly po holých lopatkách. Zastavila jsem se 
těsně pod verandou a v duchu zaklela.

Co všechno mi majitelka ještě zamlčela?
Opět jsem pohlédla dozadu na blátem postříkaný cross- 

over, na  jeho vábivé dveře, sedadla prohnutá pod tíhou 
zavazadel, na  prázdný papírový kelímek od  přeslazeného 
kapučína, které jsem si koupila na předražené benzince za 
výpadovkou z dálnice.

Byl čas ještě odjet…
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Ale potom se dveře u domu opět otevřely a na mě se vyva-
lila směs různých vůní, kterým dominovala skořice a lidský 
pot.

Zahlédla jsem v nich ženu. Stála tam v tlustých bavlně-
ných šatech sahajících do půlky žilnatých lýtek, při pohledu 
na ně jsem usoudila, že se ten zápach, nebo asi vůně, táhne 
od ní.

Kaštanové vlasy měla stažené ze srdcovité tváře dozadu 
a na těch příšerných šatech rozepnuté hned tři vrchní knof-
líky. V jejich výstřihu jsem tak úplně jasně mohla vidět její 
velká kulatá prsa.

„Vy jste ta z města?“
Překročila práh v dřevákách. Na hubených lýtkách měla 

kromě nechutně vystupujících modrých žil i viditelné tma-
vé chloupky, možná ještě nikdy neholené, okolo pravého  
kotníku tenký řetízek. Po pravém boku pohybovala vařeč-
kou, a když jsem lépe zaostřila, přesně za tím jsem znovu 
zahlédla ty oči. Něco mě na nich natolik upoutalo, že jsem 
sotva vnímala ženina další slova. Byly totiž jasně modré, bez 
jediné řasy a jako dvě mandle. Běhaly nejdříve po mé tváři, 
potom po nohou, potom zabíhaly k mému autu, a nakonec 
k  té zvonkohře. Jako dva mihotavé korálky. Nepohlédly 
přitom do těch mých ani jednou, nezastavily se na nich ani 
na  okamžik, ačkoli by mi stačilo jen několik sekund. In-
tenzivních sekund. Jen co by se nám totiž setkaly pohledy 
a vpily se do  sebe, znovu bych stoprocentně viděla to, co 
u mnoha jiných před ní. Bolestivé, krvavé a ničivé obrazy… 
Náhody, nehody či kruté plány, prostě všechno zlé, co na ně 
číhalo. A varovala bych je.

Jenže tentokrát to nebylo možné. Ty dětské kočičí oči byly 
totiž úplně nedosažitelné!
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Och, díkybohu za to. Aspoň pár dní, bože, ano? Aspoň 
tolik mi dej, než si tu zvyknu a než si oni zvyknou na mě. 
Potom, potom mě zkoušej a  odhal jim dar, který v  sobě 
mám. Těžko ho pochopí… Nepochopili ho ani ti, na kterých 
mi záleželo, a hlavně ani Julo.

„Pitomá krávo. Vidíš, co se stane s jinými a tohle jsi nevi-
děla? Ji jsi neviděla? To, co přijde? Co se jí stane? Že zemře? 
Ani tu krev mezi svýma nohama? Ne?“

Bože, ne. Kolikrát jsem mu už vysvětlovala, že moje schop-
nost vidět či předvídat zlo, které si chce sáhnout na lidi, s ni-
miž si vyměním oční kontakt, se mě netýká? Netuším proč. 
Nepřišla jsem na to po celou dobu, co to vím. Od doby, co 
jsem v sedmi letech viděla nikým nečekanou dědovu smrt.

„A tomu říkáš dar? Je to prokletí! Svinstvo! Hnusná lež. 
Na ní ti nezáleželo. Na vlastním dítěti. A na druhých ano? 
Nemůžu se na tebe ani podívat, jako bych se díval na čaro-
dějnici.“

„Tak už jste tady? Čekali jsme vás už ráno.“
Otřásla jsem se a pokusila se ta slova vytlačit z hlavy. Bylo 

to ale marné, pokaždé totiž dotírala znovu a znovu a já jsem 
se už asi tisíckrát ptala, kdy mě konečně nechají na pokoji.

Žena stiskla rty do tenké čáry a dala si ruce na vystouplé 
pánevní kosti. Tím mě znovu upoutala. Byla hubená jako 
prut a prohnutá v pase. Nejdřív jsem měla pocit, že ji dolů 
tahají velká prsa, potom jsem usoudila, že je jednoduše pod-
vyživená a její páteř je poznačená skoliózou. Jako by týdny 
nejedla. Tvář měla také propadlou a hrubou jako struhadlo.

V okamžiku, kdy žena pohnula rukama, odhalila buclatá 
líčka schovávajícího se dítěte.

Skutečně to byla dívka! Vlastně malé… děvčátko s Da-
wnovým syndromem. Stačil mi jediný pohled na rysy její 
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tváře a hned jsem všechno pochopila. Po pozitivním tripl 
testu během svého těhotenství jsem si totiž o  Downově 
syndromu přečetla stovky článků a studií. Chtěla jsem být 
připravená na všechny možné situace. Co když bude taková? 
Naše dcera? Přijmeme ji? Zvládneme to?

Zvládneme to?
Ano!
Jenže jak se dá zvládnout smrt ještě nenarozeného dítěte? 

Jak se na to dá připravit?
Asi jsem se na  tu malou dívala příliš dlouho a  zřejmě 

v ženě zasela semínko nedůvěry. To děvčátko totiž zahnala 
zpět do domu a v sekundě za ním zabouchla dveře. Potom 
se vařečkou znovu plácla o  bok a  namířila ji na  mě jako 
nějakou vražednou zbraň. Určitě ji chtěla jen bránit a  už 
v zárodku zničit moje předsudky, které vlastně vůbec ne- 
existovaly.

„Je skoro půl deváté.“
Vážně, a ta malá stále běhá venku?
„Nějak jsem se zdržela. Cesty byly dost plné.“
Zamžikala víčky, která křižovaly modré žilky jedna ra-

dost.
„Pokoušela jsem se vám dovolat, ale nebrala jste mi to…“ 

pokračovala jsem o něco naléhavěji.
„Já nemám telefon.“
Udiveně jsem jí pohlédla do bledé tváře.
„Jak to, že nemáte? Přede dvěma týdny jsme spolu přece 

telefonovaly a psaly si mail…“
„S mojí sestrou, ne se mnou. Ta to vyřizovala. Já nemám 

ani internet, nepotřebuji ho. A nepotřebuji ani nájemnici. To 
jen ona si myslí, že ano.“

„Vaše sestra…“
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„Agáta.“
Přikývla jsem a trochu odvážně položila nohu na první 

schod.
„Udělala to tedy bez vašeho vědomí? Bude vůbec nějaký 

podnájem? Mám tu zavazadla a za sebou kus cesty…“
„Vždyť já o tom přece vím. Čekám na vás, ne? Z vesnice 

mi dali vědět. S Visterkou je Agáta v kontaktu a ta nonstop 
donáší, proto jsem na vás připravená!“

Byla to nevrlá, hladová, zjevně zatrpklá žena. To všechno 
proto, že měla dcerku s postižením?

Hledala jsem ji pohledem. Mrkla jsem do jednoho, potom 
do druhého okna a zkusila prohlédnout přes hustě nařasené 
záclony jistá si tím, že za některou z nich stojí a naslouchá.

„Jen konstatuji, jaká je skutečnost, slečno Reiterová. Nebo 
paní?“

„Jednoduše Lena,“ pokusila jsem se o náznak úsměvu. 
Nic. Ledy se neprolomily, ta žena tam dál stála jako vrostlá 
do dřevěné podlahy. Kdyby občas neplácla tou vařečkou 
a nehýbla koutky úst, pochybovala bych, že je živá. Tvář 
měla doslova jako vytesanou do  kamene a  bez mimiky 
či mimovolného záchvěvu, panebože, téměř bez mrknutí 
víček.

Byla jsem už blízko, vlastně jen pět metrů od ní, a tehdy se 
nám zkřížily pohledy.

Když se můj tmavý a  uhrančivý spojil s  jejími ocelově 
modrými duhovkami, čas okolo se zastavil. Můj, i ten její. 
Dívaly jsme se jedna druhé do očí a četly si ze svých duší. 
Sekunda, dvě, deset, bylo to možná i víc, měla jsem dokon-
ce pocit, že je to celá minuta. Ale nic nepřicházelo – žádný 
obraz. Žádné násilné scény a bolest, tělo na trávě, na židli, 
v  autě, kdekoli. Ani vyvrknutý kotník, zlomená noha, 
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pokažený žaludek, pořezaný palec na pravé ruce. NIC. Jindy 
bych to uzavřela tak, že má tato žena štěstí. Neonemocní, 
nezraní se, nikdo se jí nepokusí ublížit.

Jenže… Něco tu nesedělo. Na ní mi něco nesedělo. Na-
konec jsem uhnula pohledem jako první. Přetrhla jsem 
náš oční kontakt, a  dokonce mírně ustoupila, a  ta žena 
triumfálně stiskla obě ruce v pěst! V tom okamžiku jsem 
se i navzdory vedru, které na jižních Kopanicích panovalo, 
mimovolně zachvěla. Jak jsem se ale mohla tak třást ve 
třicetistupňovém horku? A znovu. Tělem mi projela stu-
dená vlna a ještě něco. Něco zvláštního… Možná dokonce 
zlého.

„Takže Lena… Lena z Prešova. Sama? Bez manžela? Bez 
dětí? Jen Lena?“

Byla na koni a já zatlačená do úzkých. Další oční kontakt 
proto určitě nepřicházel v úvahu.

„Ano.“
„Nehrozí, že si sem časem někoho nastěhujete?“
„Koho máte na mysli?“
Pokrčila rameny a  ostrýma očima se zahleděla kamsi 

do dálky. Zřejmě věděla kam, vždyť tu znala každou píď. 
Žíly na  krku se jí napnuly jako tětiva a  čelist viditelně 
ztvrdla.

„Nevím… kamarádku? Možná milence? Nebo psa?“
„Ne.“
„Jste si jistá, Leno? Život zde je velmi osamělý.“
„Říkám, že ne. Právě takový osamělý život hledám.“
Znovu pohlédla přímo na mě a zkusila se očima zavrtat 

do těch mých.
„Prý jste spisovatelka.“
„Ne. Nejsem.“
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„Agáta mi lhala?“
To mně lhala. V telefonu mi tvrdila, že je tu klid, všudy-

přítomná vůně země a  lesa, příjemní lidé a, samozřejmě, 
sítě jisté telekomunikační společnosti zabezpečující internet 
a možnost telefonování.

Automaticky jsem si sáhla do zadní kapsy krátkých riflí 
a vytáhla odtud svoji Nokii. Dvě čárky signálu mě trochu 
uklidnily.

„Dělám ilustrace do školních učebnic.“
„Cože?“
Konečně se část z její sebejistoty začala vytrácet.
„Kresby. Do učebnic. Pracovních sešitů, slabikářů, 
čítanek a tak…“
Nevěřila mi nebo si to nedokázala představit jako činnost 

hodnou zaměstnání.
„Na tohle potřebujete samotu?“
„Taky…“
Přimhouřila pergamenově tenká víčka a vařečkou ukáza-

la někam za moje záda.
„Nevyndala jste si z auta zavazadla. Asi se jen rozkouká-

váte? A jestli neprojdeme vaším testem spokojenosti, odjede-
te? Agáta mi slíbila sedm set padesát eur.“

Zúžené oči se jí viditelně zaleskly a konec jazyka nakreslil 
po tenkých rtech vlhkou čáru.

Přikývla jsem a v jednom z oken přece jen zahlédla malou 
tvář toho děvčátka.

„Tříměsíční nájemné. Hrazené dopředu, taková byla 
dohoda. Mám je v  kabelce.“ Říkala jsem s  pohledem na-
lepeným na to místo. Ke tváři brzy přibyly dvě malé ruce 
s  krátkými prsty a  jakési plyšové zvířátko, které koukalo 
z okna spolu s ní.
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Žena to ale okamžitě vytušila. Nahnula se do strany, aby 
pod stříšku na terase, kam míří můj zrak, dohlédla a hlasitě 
zakřičela: „Běž do pokoje, Amélie! Raz, dva, tři!“

A Amélie z okna rázem zmizela.
Potom pohled znovu zavrtala do mojí tváře a pokračovala 

jakoby nic, dceru, či kdo vlastně to dítě bylo, ani nezmínila.
„A kabelku v autě. A auto na cestě. Zajeďte s ním do dvo-

ra, tam překáží.“
Mrkla jsem a pokusila se strohost její odpovědi rychle ab-

sorbovat. Přijala mě tedy? Měla jsem ten podnájem?
„Nevěděla jsem, zda mohu…“
„Na severní straně je dřevěná brána. Dostatečně široká, 

abyste si ho neodřela. Zastavte s ním před maštalí.“
„A potom?“
„Pozor!“
Najednou žena vykřikla a  vařečkou ukázala k  obloze, 

odkud sletělo hejno černých krkavců. V mžiku bylo nade 
mnou! Myslela jsem si, že jen zakrouží okolo terasy, ale vrhli 
se přímo k mé světlé hlavě a téměř mi pařáty hrábli do vlasů. 
Stihla jsem se přikrčit a přikrýt si je rukama. Krkavci ještě 
jednou hlasitě zakrákali, dotkli se křídly trámů a znovu vy-
stoupali k oblakům. Ten jejich řev byl příšerný.

„Ježíši, co to bylo?“ ustrašeně jsem se zeptala.
„Přece havrani. Jsou jich tady stovky.“
„Havrani?“
„Hm. Tady na jihu se jim líbí, zvykejte si. Často vlétnou 

i do domu. Hlavně když cítí vůni čerstvých koláčů.“
Vysmívala se mi? Tedy mému strachu? Nebo se mi to jen 

zdálo?
Pane Bože, poprvé jsem byla úplně mimo a nedokázala 

jsem ze své schopnosti vidět hrozbu blížícího se neštěstí 
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něco vytěžit. Ta žena mě znejistila natolik, až jsem o sobě 
skutečně zapochybovala.

„A co ještě? Co tady máte? Na co se mám připravit?“
Na okamžik zmlkla, protože zřejmě přemýšlela nebo mi 

jen jednoduše nechtěla odpovědět. A tak zvedla bradu, va-
řečkou si plácla do druhé dlaně a otočila se na patě. Potom 
sáhla na  kliku u  dveří, protože naše přivítání pokládala 
za vyřízené. Po chvilce se ale přece jen ještě ozvala.

Tiše, ale úplně vážně procedila přes sevřené zuby: 
„Na Amélii.“

FREDERIKA

Crossover zapadl do páchnoucí bahnité brázdy. Než jsem 
z  něho vytáhla cestovní tašku a  dva kufry, byla jsem 
po  kotníky pocákaná blátem. Nebo to byly spíš zvířecí 
výkaly? Kdesi kejhaly husy a u maštale se batolilo pár sle-
pic – hubených, jako byla ona. Vyškubané peří odhalovalo 
jejich nehezkou bílou kůži a vrásčité krky. Takže opravdu 
výkaly.

A co bylo v té maštali? Možná krávy, prasata, cokoli, co 
na zadním dvoře nadělalo smradlavý hnus šířící se až k za-
rostlým betonovým dlaždicím vedoucím k domu.

Vedle maštale stál další přístřešek. Pod ním parkovaly 
otlučený bílý favorit a mohutný Jeep Nevada. Špinavý pod-
vozek a ohromné pneumatiky celkem jasně dokazovaly, že 
projel stejnou brázdou jako moje auto.

Tedy dva vozy, z  toho jeden džíp. Sice starší model, ale 
stejně, jezdila s ním snad ona?
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Agáta Hans mi v telefonu říkala, že jde o bydlení na vel-
kém pozemku. Chválila ticho na samotě a prakticky něco 
jako malou farmu s dostatkem soukromí. V malé vesničce 
za Hurbanovem se sotva stovkou obyvatel, kteří byli roz-
troušení v údolí a po pláni pod kopci. Maleč, jak se samota 
jmenovala, byla rozlohou velká, travnatá a hlavně slunná, 
a to mě přesvědčilo.

A najednou zjišťuji, že dům patří její sestře a že je tu dítě. 
Amélie…

A  co když je tu ještě někdo další? Rozhlédla jsem se 
po okolí a očima nejdříve zastavila na pařezu pod dubem. 
Zaseknutá čepel sekery se třpytila v pálícím slunci. Na boku 
přístřešku visely další tři. Sekery… A několik motyk, rýče, 
lopaty, rezavé kolečko. Pod tím stála velká káď naplněná vo-
dou, okolo ní naskládané plechové kanystry, zřejmě na ben-
zin či naftu.

Přišlo mi to jako místo šité na muže, nebo ne?
Znovu jsem vykročila, kulhajíc jako kachna, protože 

zavazadla byla příliš těžká a já po cestě utahaná jako kůň. 
Zahnula jsem za dům a konečně si prohlédla přístavbu, kte-
rou jsem si bez prohlídky pronajala na celý následující rok. 
Bílé dveře se skleněnou výplní u ní byly dokořán a z jejich 
obyčejného, naprosto nezabezpečeného zámku, trčel jedno-
duchý malý klíč.

Takže jsem byla pozvaná dovnitř? Vydechla jsem si a taš-
ky okamžitě položila na zem. Kosti v těle mi jako na povel 
zasténaly, že jsem to sotva ustála.

Stála jsem v malinké předsíni, kde nebylo nic, jen oválné 
zrcadlo v  popraskaném dřevěném rámu, malá dvouřadá 
skříňka na boty, světlo, neskutečné teplo, a hlavně zápach 
z bláta. A  ještě něco, zatuchlina… Och, bože. Právě jsem 
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mířila do prvního pokoje za malou vstupní chodbou a z no-
hou si shodila zablácené tenisky i ponožky. Ruku jsem na-
táhla ke klice na úzkých dveřích, tušíc, že tam zřejmě bude 
kuchyň – a  já jsem věřila, že se vším potřebným. Hlavně 
s ledničkou a dobře vychlazenou vodou. Může být i mléko, 
samozřejmě, také dokonale vychlazené a syté. Potřebovala 
jsem pít, jíst a potřebovala jsem cigaretu!

„Klíč.“
Vyjekla jsem, protože ta žena byla jako duch. Nejdřív to 

byl její hlas, potom stín, který mi dopadl na hlavu, a hned 
nato ona v předsíni, kde jsme se téměř dotýkaly. Když jsem 
se obrátila směrem k ní, oči se nám vpily do sebe jako in-
koust do pijáku. A mě znovu šokovalo prázdno, které jsem 
v  těch jejích našla. Ani poryv, jediný výkřik, ani kapka 
krve…

„Je přece ve dveřích.“
„Tento…“ Natáhla dlaň, na které ležel velký kovový klíč. 

„Je od brány. V devět ji zamykáme. Nejradši bych byla, abys-
te byla do  té doby na pozemku a samozřejmě, aby k vám 
po této hodině nikdo nechodil.“

„Ani nebude. Už jsem vám to říkala.“
Mávla rukou a hodila mi klíč na černou cestovní tašku 

u nohou.
„Nadělala jste tu binec.“ Konečně oči spustila k zemi a při 

pohledu na  šmouhy od  černého bláta nesouhlasně stáhla 
obočí. „Musíte se naučit, kudy po pozemku kráčet, Leno.“ 
Moje jméno téměř vyplivla. „U nás se vodou zbytečně ne-
plýtvá. Přesně to jsem s vámi chtěla probrat. Žádné koupá-
ní, jen sprcha. Jestli se dostaneme nad limit s kubíky vody, 
zaplatíte to ze svého. A také… pozor na uzávěr na plynové 
bombě v kuchyni.“
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Plynová bomba? Žádný sporák?
„Kontrolujte také bojler nad toaletou. V případě, že bude 

třeba i nepatrně syčet, okamžitě mi zavolejte.“
Nebo co? Zabije mě oxid uhličitý?
„Lednička občas stávkuje.“
Konečně aspoň jeden světlý bod, díky bohu za to.
Nebudu tu platit dvě stě padesát euro měsíčně za nic.
„Proto ji odmrazujte klidně každý týden. Žádné zbytečné 

zamrazování zeleniny a takové ty ostatní hlouposti. Kupte, 
co potřebujete, a snězte to. Jednoduché jako facka. Má už 
hezkých pár let, ale ještě poslouží. A potom pračka…“

Nevěřím, v tu jsem ani nedoufala.
„Je jen jedna, v hlavním domě.“ Splaskla jsem jako bub-

lina.
„Povíte mi, až budete chtít prát. Vyhradím ten den jen  

pro vás.“
„Můžeme se hned dohodnout, že to bude každý pátek. Co 

říkáte?“
„V pátek se mi obvykle vrací domů manžel.“
Otevřela jsem ústa dokořán a viditelně se zachvěla. Tedy 

muž a blízko… jak jsem si jen mohla myslet, že tu tato žena 
žije úplně sama? Tedy jen s Amélií? Nikdo by to tu sám ne-
dokázal utáhnout. Ne s tolika hektary půdy a se zvířaty.

„Vrací? Je tedy někde mimo?“
Zvedla hlavu a  přezíravě na  mě pohlédla, a  přitom její 

světle modré oči se mi teď zdály doslova jako kalná voda.
Čte ve mně, a to mám přece dělat já! Chce se dostat do-

vnitř – do  mé duše, do  svědomí, rovnou do  mého srdce. 
Chce vědět, s kým má co do činění, ale s kým mám co do či-
nění já?

„Byla jste vdaná, ne?“ 


