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Úvodem

ÚVODEM

Od útlého dětství jsem od prarodičů a rodičů slýchala tajuplná 
vyprávění, příjemně se při jejich příbězích bála, a pak mě jed-
nou – už v dospělosti – napadlo, že bych záhadnou historii naší 
země mohla přiblížit i dalším lidem toužícím vydat se po stopách 
dávných pověstí a legend nebo se dozvědět o nejhorších tragédi-
ích, které se u nás odehrály. 

Nebylo lehké vybrat třicet příběhů o tajemstvích, starých zlo-
činech, vraždách, strašidelných pověstech a zvláštních lidech. 
Přesto jsem se o to pokusila. Některé příběhy v knize jsou známé, 
o jiných jste možná ještě nikdy neslyšeli. Historii své vlasti by ale 
měl znát každý. A s ní souvisí právě i tyto mysteriózní případy, 
které se staly její součástí. Pokud vás zajímají morbidní a po-
chmurné fenomény, objevování těch nejbizarnějších míst, udá-
lostí a osob z našich dějin, můžete se na stránkách této knížky 
vydat na cestu časem směrem do minulosti.

___

Petra Pavlíčková je vystudovaný knihkupec. Psaní ji lákalo 
od malička. V současnosti pravidelně publikuje na platformě 
Medium.cz. Zajímá se o zvláštní a tajemné případy, osudy lidí 
i historické události.

Žije s manželem a dcerou na samém okraji západních Čech 
a ctí tradice svého rodného a milovaného Chodska, kraje tvrdo-
hlavých a tvořivých lidí.
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DEVĚT KŘÍŽŮ, MÍSTO  
S KRVAVOU MINULOSTÍ 

A DUCHEM MRTVÉ NEVĚSTY

Příběhy lásky, zrady či pomsty se proplétají celými českými ději-
nami. Můžeme v nich narazit na velké tragédie a doslova šílené 
osudové události.. A to všechno dohromady najdeme na místě 
zvaném Devět křížů. Tento název se postupem doby stal všeo-
becně známým; každý ví, že se tam něco stalo, někdo zná detaily, 
někdo ví jen o nějaké „rozstřílené svatbě“, někdo si vybaví údaj-
ného ducha zkrvavené nevěsty, který má skákat řidičům před 
auta u sjezdu na Domašov. No a někdo zas oblíbený a proslavený 
motorest. Jisté je jedno – devět impozantních dřevěných křížů 
u exitu 168 na dálnici D1 nemine žádný řidič bez bázlivého za-
chvění, mrazení v zádech a zvláštního pocitu, který tyto bizarní 
pomníky vyvolávají. 

Co se tu odehrálo, že je tohle místo tak fascinující i po mnoha 
staletích? Počátek celé krvavé legendy totiž můžeme vystopovat 
až do nesmírně vzdáleného roku 1540. A jak už to tak bývá, na 
začátku každé pověsti je zrnko pravdy, na něž se po celá staletí 
nabalují další verze a další báchorky, a nakonec už nikdo neví, co 
je – nebo byla – skutečnost. 

V případě krvavé svatby u obce Lesní Hluboké se však lze do-
pátrat velmi zajímavých věcí, dodávajících celé události punc 
pravdivosti a věrohodnosti. Vražda svatebčanů se odehrála z po-
msty a zhrzené lásky a vešla do lidového folkloru, písní i povída-
ček prostých lidí. Jaký je příběh Devíti křížů? Co se stalo na lesní 
stezce, kudy se ubíral průvod svatebčanů z kostela ve Velké Bíteši?

Kramářská píseň z devatenáctého století dává malou nápo-
vědu: „V Moravě v Biteši blíže, po dnes jest křížů devět, každého 
přivedou k hrůze, kdo chce o tom co vědět. Jeden slovanský mládenec 
tam skrz ten les cestoval, že tam vezme konec, ubohý se nenadál! 
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Byla hrozná plískanice, on nemocí sklíčený. Tu zastavil svého koně 
a klesl k zemi zemdlený. Šel tu rolník z Hlubokého, ten se nad ním 
smiloval, pojal jej do domu svého, o zdraví mu pečoval…“ zní začá-
tek oblíbené pouťové „mordýřské“ balady, kterou kramáři zpívali 
dychtivým divákům a ukazovali přitom velké obrázky ilustrující 
celou historii. To je ale jen začátek. Celá pověst je daleko tem-
nější a hrůznější, než by kdo čekal. 

Pozadí celého příběhu se v průběhu věků měnilo. Existuje 
několik verzí, které jsou si sice podobné, ale v podstatných detai-
lech se liší. Například jména hlavních protagonistů – ta se už asi 
nikdy nedozvíme. Do pověsti vstoupila dvojice milenců jako Ve-
leslav a Johanka. Někteří však přísahají, že slyšeli od svých dědů 
a pradědů (kteří to zase slyšeli od svých předků, jak to bývá), 
že šlo o Karla a Magdalenu. Nelze doložit nejen jména zúčast-
něných, ale ani to, zda se ona krvavá svatba skutečně odehrála. 
Povinné vedení matrik totiž nařídil obcím až Tridentský koncil 
v roce 1563. Nejstarší smolná kniha bítešského hrdelního soudu 
pochází z roku 1556 a žádný záznam o hromadné vraždě u Hlu-
bokého v ní nenalezneme. 

Reálná data, jména osob ani popis oné události se z oficiálních 
pramenů tedy nikdy zjistit nepodaří. V kolektivní paměti lidí se 
však celý příběh předává již přes dvacet pokolení – pochází z doby, 
kdy zemím Koruny české vládl Ferdinand I. Habsburský. 

Nejznámější verze pověsti zůstává rámcově stejná a začíná mra-
zivého únorového dne roku 1539. Lesní cestou, kde nyní stojí de-
vět křížů, putoval mladý Veleslav. Byl to koňský handlíř z Uher, šel 
pěšky do Čech a došly mu síly. Byl vyčerpaný, hladový a nemocný. 
Počasí panovalo doslova ďábelské, mrazivý vichr mu vháněl ledové 
krupky do obličeje, mráz byl třeskutý a v plískanici už nemohl dál. 
Veleslav klopýtal po zasněžené cestě, až klesl na zem a omdlel. Měl 
však štěstí v neštěstí – shodou okolností jel kolem místní sedlák. 
V poslední chvíli si pantáta sněhem zasypané postavy všiml, na-
ložil polomrtvého mladíka na povoz a odvezl jej do svého statku.

Nemocný mladík blouznil v horečkách, měl zlé sny, všichni 
čekali, že se z toho nedostane. „Proč jsi ho sem vozil? Nyní nám zde 
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zemře, ani nevíme, kdo to je!“ lamentovala panímáma a přikládala 
pacientovi bylinné obklady na čelo a prsa. Po několika týdnech 
se vše obrátilo a stal se zázrak – Veleslav se na posteli posadil 
a zvědavě se rozhlížel po světnici. Všiml si také „anděla“, kterého 
pokládal za výplod svých horečnatých halucinací – krásné dívky, 
co mu podávala čaj. 

„Ty jsi skutečná?“ vztáhl po ní ruku. „Jistě,“ usmála se Johanka. 
„Vypijte to, už jsme měli strach!“ Přisedla si k němu na postel. Sed-
lákova krásná dcera se do Veleslava zamilovala na první pohled 
a on láskou k ní přímo šílel. Jejich city prý byly tak silné, že si při-
pravili i vlastní přísahu – poklekli a slíbili si, že spolu zůstanou až 
do nejdelší smrti a nikdo mezi ně nevstoupí. To jim ale překazil 
bohatý otec, který měl s dcerou úplně jiné plány. Její budoucnost 
měla být spojena s někým zajištěným, kdo by po něm převzal 
velké hospodářství. 

Veleslav naléhal, otec byl však neoblomný. „Nemáš peníze, 
nemáš nic. Jsi chudý. Johanka pro tebe není!“ Nakonec po mnoha 
hádkách, prosbách, zoufání a výhrůžkách sebevraždou obou mi-
lenců pantáta povolil. Alespoň zčásti. Dal Veleslavovi rok, kdy 
půjde hoch do světa, vydělá si peníze a pro Johanku se vrátí jako 
bohatý muž. Pak mu ji dá za ženu. 

Johanka vroucně slibovala svému milému, že na něj počká, 
on zase sliboval jí, že se bude snažit přijít k penězům, lepšímu 
postavení a vlivu, aby mohl předstoupit před neústupného bo-
háče a se ctí žádat o její ruku. Veleslav se nechal naverbovat na 
vojnu proti Turkům, vzal měšec, v němž měl své poslední peníze 
z prodeje koní v Uhrách, dal ho Johance a podle pověsti jí řekl: 
„Zde sto kusů dukátů, milá líbezná. Ty si skryj, a když se v roce nena-
vrátím, podrž je za své věno!“ Uplakaná Johanka svému mládenci 
horoucně odpřisáhla, že bude čekat, milenci se líbali a loučili celý 
den a pak Veleslav odjel a ona zůstala sama. A čekala. 

Jak už to ale v podobných pověstech bývá, objevil se sličný 
a bohatý mládenec Jaromír. Rodiče Johance poroučeli, aby si ho 
vzala. Zprvu byla odhodlaná vydržet a na Veleslava počkat. Vždyť 
přece přísahala a za nedodržení přísahy by ji stihl od Boha krutý 
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trest! „Nežádejte to po mně, tatíčku, zaslíbila jsem se jinému, prosím 
vás!“ plakala a klečela před otcem. Hospodář byl však neoblomný, 
maminka pro změnu Johance klidně a rozvážně vykládala, jaké 
by s Jaromírem udělala terno, je pohledný, má peníze, bít ji ne-
bude, je hodný… Podlehla. Veleslava poručila Pánubohu, jak se 
to tehdy dělávalo, a chystala se veselka s Jaromírem. Johanka 
byla v jádru velmi hodná dívka, trápilo ji, že Veleslava zradila, 
a navíc si uvědomila, že datum chystané veselky připadne právě 
na roční výročí jeho odchodu do světa. Srdce jí bilo na poplach.
Bylo jasné, že se zachovala hrozně, že podlehla nátlaku rodičů 
i nedočkavého ženicha. Začala se obávat pomsty a kruté odplaty 
za svou zradu.

Před svatebním dnem probudil nevěstu hrozný sen. „Prosila 
matku, by s oddavky aspoň den prodlela, že se jí zdálo, že viděla dva 
věnce rozmarýnové a že byly plné krvavých krůpějí,“ stojí v knize  
pověstí z 18. století. Panímáma jen mávla rukou a po ohláškách 
se chystala veselka. Jaromír se nemohl dočkat, až bude Johanka 
konečně celá jeho. Pospíchal se svatbou co nejvíce, až nastal onen 
den, který se vepsal do dějin nejen tamního kraje, ale i celé země. 
A nejen té naší. Tuhle legendu totiž najdeme po celé Evropě, byť 
v různých obměnách, ale základ je vždy stejný. Dívka a chlapec se za-
milují, on je chudý, jde do světa, ona čeká, nedočká se, vdá se, v ten 
moment se její milý vrátí s obrovským bohatstvím. Vyústění této 
archetypální pověsti bývá sice různé, vždy má však tragický konec.

Veleslav, tou dobou už poddůstojník, se samozřejmě v před-
večer svatby vrátil. Šel se nejdříve převléknout do domašovské 
hospody, aby předstoupil před svou Johanku jako bohatý muž 
v krásném oděvu. Když se ale v hospodě usadil za stůl a zapo-
slouchal se do řečí lidí, zůstal jako opařený. Nemluvilo se o ničem 
jiném než o zítřejší velké svatbě místní honorace, ke které obě 
rodiny patřily. Zděšený Veleslav si dal hlavu do dlaní, poručil si 
alkohol a pil. Přisedl si k němu mladý revírní myslivec, který už 
byl notně opilý a plakal: „Já sám Johanku chtíval, zradila i toho 
nemocného mladíka, nyní si bere Jaromíra, do pekla patří!“ nadával 
zoufalý myslivec. 
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Rozlícený Veleslav se s ním dal do řeči a v alkoholem omáme-
ných hlavách se zrodil plán. Plán na strašnou a krutou pomstu. 
Oba muži seděli v hospodě až do rána a vše důkladně promysleli: 
„Zabijeme je. Zabijeme je úplně všechny. Ublížili nám, tak jim vez-
meme život. Důrazně ti nakazuji, ušetři nevěstu. Johance se nesmí nic 
stát! Ona to musí vidět, tu zkázu, kterou způsobila! Musí být takto 
potrestána!“ hučel Veleslav do myslivce. To, že musí zůstat novo-
manželka naživu, bylo jedinou podmínkou celého vražedného 
plánu. Ostatní už bylo zoufalému Veleslavovi úplně jedno. Oba 
zdrcení muži si plácli a vydali se vykonat dílo příšerné pomsty.

U cesty si počíhali na část svatebního průvodu vracejícího se 
z kostela ve Velké Bíteši. Měli arzenál zbraní – šest pistolí a čtyři 
arkebuzy (dlouhé palné zbraně), aby nemuseli znovu nabíjet 
a neztráceli tak „drahocenný“ čas. Konečně se z dálky ozval dr-
kot kol povozu a veselé výskání rozjařených svatebčanů. Vozy 
dojely na vzdálenost třiceti metrů, když oba mstitelé vystoupili 
ze stínu mohutných stromů a nastala krvavá řežba. První dvě 
rány zasáhly do hlavy nevěstina otce, ženichova matka byla stře-
lena přímo do srdce. Další a další střely hvízdaly do davu ječících 
lidí. Zmatení svatebčané se pokoušeli o útěk, ale marně. Veleslav 
i myslivec stříleli, dokud hlasy neutichly. 

Po chvíli, když se zvedl dým ze střelných zbraní a klesl prach 
zvířené pěšiny, spatřili oba vrazi dílo zkázy. Okolo cesty leželo 
sedm rozstřílených těl – a mezi nimi i Johanka. „Nevěsta i ve smrti 
vypadala jako anděl, v bělostném čele však zel otvor po smrtící kulce. 
Krvavé krůpěje tekly přes otevřené oči, šaty potřísněné, krev se vsako-
vala do prachu cesty. Veleslav žádal, aby mu odpustila, přes modra-
jící rty se však nevydral ani poslední povzdech…“ čteme sugestivní 
popis celé legendy ve sbírce pověstí z osmnáctého století. 

Veleslav při pohledu na mrtvou Johanku zešílel žalem. Začal 
proklínat Boha, rouhat se a jedinou ranou zabil svého spolu-
viníka – myslivce, který nevěstu zřejmě zavraždil. Pak poklekl 
k Johančinu tělu, vzal svou mrtvou milou do náruče, zoufale s ní 
třásl a plakal. Pak se rozhodl: „Nemohu zůstat naživu. Co jsem 
to učinil?!“ spílal si. Pravou rukou otočil pistoli ke svému srdci 
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a zastřelil se. Verzí, jak k této masové vraždě došlo, existuje ně-
kolik. Útočícího myslivce měl zabít ženich, nebo měl Veleslav 
omylem střelit Johanku sám. Také jeho povolání se mění – z koň-
ského handlíře byl třeba obchodník, nádeník, maďarský kupec 
nebo velmi bohatý slovenský mládenec. A jelikož nevěsta byla 
zabita omylem, je ve hře i plán únosu, který se zvrhl ve střelbu. 
Prameny se rozcházejí i o době Johančina čekání na svého mi-
lého – místo jednoho roku měla čekat roky tři. 

Historici, kteří celou pověst o  umrlčí svatbě dlouhodobě 
zkoumali, také nemají jasno v mechanice provedení celé vraždy. 
V šestnáctém století byla střelba samotná nesmírně kompliko-
vaná. Používaly se ládovací předovky, na jejichž zapálení byly po-
třeba doutnáky. Muselo se zamířit a čekat, až doutnák dohoří, 
navíc nebylo jisté, jestli střelný prach vůbec chytí. To záleželo na 
vlhkosti. Drsně řečeno – nebylo možné postřílet tolik lidí najed-
nou. Vrazi by v tomto případě mohli mít spíše kuše nebo nože. 

Tyto spekulace jsou samozřejmě nasnadě. Nikdo neví, co 
se vlastně stalo a vše je jen ústně předávaná legenda, která ale 
měla své pokračování. Podle pověsti se na místo krvavé vraždy 
seběhlo celé okolí a krutá smrt svatebčanů se rozkřikla po celém 
kraji. Lidé v posvátné hrůze a strachu raději ani nevycházeli ven. 
Tragédie „umrlčí svatby“, jak se události začalo říkat, byla navíc 
umocněna děsivou povídačkou, která se rozšířila hned po po-
hřbu všech zavražděných. Na místě krvavé tragédie se totiž za-
čala zjevovat nevěsta. Johanka byla vídávána hlavně za mlžných 
dní, jak se v potrhaných a zkrvavených svatebních šatech smutně 
potuluje po okolí. Malé děti ji viděly tolikrát, že odmítaly onou 
cestou chodit, matky je nepouštěly ven a strašily: „Jestli budeš 
zlobit, přijde pro tebe krvavá nevěsta!“ 

Pak už ducha zavražděné Johanky viděl snad každý, všichni se 
osudné stezce vyhýbali. Bohabojným lidem však došla trpělivost 
v okamžiku, kdy nebohou Johanku spatřil i mnich z benedik-
tinského kláštera v Rajhradě. Muži víry se rozhodli, že udělají 
záhrobnímu strašení přítrž a na místě vraždy vztyčili devět vysvě-
cených křížů. Jakmile tam kříže stály, začalo se povídat, že jsou 
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pod nimi mrtví svatebčané pochovaní. Pravděpodobně byla jejich 
těla uložena jinde, ale postupem let to všem splynulo v jedno – 
kříž rovná se hrob. „Všech devět u té silnice v tom létě pochovali, 
ku strašné věčné památce tam devět křížů dali. Každý mimo tudy 
jdoucí povzdychne s outrpností: Bože, Otče vševědoucí, dej jim věčné 
radosti. Amen!“ zní jakýsi lidový epitaf, který se rozšířil v sedm-
náctém století. 

Pod nejvyšším křížem uprostřed má odpočívat Johanka. Kříž, 
pod nímž leží její údajný vrah, pravidelně uhnívá. Proto se kaž-
dých sto let kříže znovu vysvěcují, někdy i vyměňují; naposledy 
se tak stalo v roce 2020. A nevěsta má strašit dál. Existuje řada 
výpovědí řidičů, kteří projíždějí po dálnici a před nimi se objeví 
bílá postava. Mikrospánek, počasí, představivost? Vysvětlení mají 
místní, co na duchy nevěří – tento kraj je vesměs zahalen mlhou, 
která v kombinaci se sluncem nebo deštěm může vyvolat dojem 
nějakého mlžného zjevení. 

V roce 2012 natočila Česká televize na místě údajného ma-
sakru zajímavý dokument. Za přítomnosti archeologů a odbor-
níků s  radarem bylo prozkoumáno okolí křížů. Sonda žádné 
lidské ostatky nenalezla. V šedesátých letech tu ale nějaké kosti 
nalezeny byly. Při pokládce nové kabeláže elektrického vedení 
byla kolem křížů několikrát strojově vybrána hromada zeminy, 
kterou žádný odborník nezkoumal, a často byla odvezena pryč. 
Možná i s ostatky. Místní lidé totiž našli v hromadě zeminy kosti 
a uschovali je. Pak je předali archeologům z Brna, kteří je uložili 
zpět do výkopu. O výsledcích zkoumání nejsou žádné zprávy. 

Podařilo se ale přece jen něco vypátrat – možné jméno onoho 
lakomého sedláka, který Veleslava nalezl na cestě – pantáta Ko-
páček. Z archivních dokumentů totiž vyplývá, že jedním z nej-
bohatších sedláků byl právě muž jménem Kopáček, jehož dcera 
by mohla být ústřední postavou celé tragédie. Verze pověsti 
o umrlčí svatbě bude možná úplně jednoduchá: „Myslím, že jde 
o více příběhů spojených dohromady. Někoho přepadli loupežníci. 
Jinde se navzájem ve sporu pobilo velké množství lidí. Zhrzený mi-
lenec zastřelil ženu, která dala přednost jinému… A tak postupně 
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vznikala legenda,“ řekl tehdejší správce zámku Lesní Hluboké. Zní 
to velmi rozumně a pravděpodobně.

Jak to bylo doopravdy, to se už nikdo nedozví. Vše dávno od-
vál čas, jen oněch devět monumentálních křížů se tam stále tyčí 
jako výstražné memento. Vypráví příběh o zášti, touze i zištnosti 
a pomstě. A také o lásce, která se zvrhla v zášť a vedla k zoufalým 
a tragickým činům. 

Krvavá nevěsta prý stále pobíhá po dálnici D1. Pokud ji po-
tkáte, nemáte prý panikařit. Nebrzděte, nestrhávejte volant, nic 
takového. Zkrátka jen jeďte dál. Třeba pak Johanka (nebo Mag-
dalena) konečně dojde klidu.

Pod prostředním 
křížem má 
odpočívat sama 
nevěsta1
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Devět křížů, místo s krvavou minulostí a Duchem mrtvé nevěsty

Pomník devíti křížů je monumentální a respekt vzbuzující památník,  
který skrývá pověst o temné tragédii

slavný motorest je oblíbeným cílem zastávky řidičů

3

2
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DOLSKÝ MLÝN  
S KRVAVOU POVĚSTÍ

Těžko bychom v Čechách hledali magičtější a tajuplnější mlýn. 
Genius loci Dolského mlýna zasáhne úplně každého, kdo na 
osamocené místo uprostřed lesa vstoupí. Už to, že ruina kdysi 
prosperujícího mlýna stojí na tak pustém místě, je samo o sobě 
podivné. Tajemná samota láká i filmaře – natáčela se tu „mly-
nářská“ scéna z pohádky Pyšná princezna. Dolský mlýn najdeme 
v Českém Švýcarsku nedaleko vesnice Kamenická stráň na sou-
toku řek Kamenice a Jetřichovické Bělé a je jedním z vůbec nej-
starších dochovaných vodních mlýnů.

První historické zmínky o něm se objevují v roce 1515, kdy 
byl mlýn součástí panství hradu Ostrý. V 17. století sloužil mlýn 
i jako pekárna, od roku 1814 zde fungoval lihovar a výčep piva. 
Od 19. století se zde postupně přestávalo mlít obilí a v budově 
začal být provozován zájezdní hostinec. Poslední stálí obyvatelé 
odtud odešli v roce 1945. Bývalý výstavní mlýn a zájezdní hosti-
nec po ukončení provozu postupně chátral, až se jeho rozvaliny 
staly oblíbenou atrakcí turistů, filmařů i výletníků. Atmosféra 
tohoto místa ale na citlivější jedince působí poněkud tísnivě 
a mnozí návštěvníci tu zažívají skličující pocity.

V okolí mlýna se prý dodnes zjevují podivné postavy, záhadná 
světla a  jsou zde slyšet zvláštní zvuky. Za tmy k mlýnu raději 
nikdo nechodí a fotografie noční zříceniny bývají plné prapo-
divných šmouh a stínů. To všechno má prý na svědomí krvavá 
legenda o lidské chamtivosti, předávající se mezi místními z ge-
nerace na generaci. Při draní peří a černých hodinkách krajánci 
a vandrovníci vypravovali nejen o této srdceryvné pověsti, která 
vešla i do jarmarečních a kramářských písní pod názvem Jsouc 
na řece mlýn. Co tak hrůzného se mělo podle legendy v Dolském 
mlýně odehrát, že se tento morytát stal výstrahou pro široké 
okolí? 
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Dolský mlýn s krvavou Pověstí

Přenesme se nyní do šestnáctého století, kdy podle pověsti 
v Dolském mlýně žili manželé, mladá a krásná mlynářka a pan 
otec, oblíbení v celém okolí. Panímáma nenechala bez přístřeší 
jediného vandrovníčka nebo nepatrného krajánka, štědře ob-
darovávala almužnou žebráky a mohl se na ni obrátit každý po-
třebný. Mlynář svou ženu miloval, byl veselý, neustále si pohviz-
doval, mlýn klapal a pan otec měl jen jediné trápení – dědic, 
vytoužené děťátko, se pořád nedostavovalo! Mladá panímáma 
chodila na poutě, modlila se, dávala milodary a prosila pánaboha, 
aby konečně počala. 

Jednoho krásného dne přiběhla za manželem a říká: „Víte, 
pane otče, co je nového?“ Smála se přitom na celé kolo: „Bude nás 
víc. Budu chovat. Už nejsem sama, jsem v naději!“ No to bylo slovo! 
Pan otec radostně běžel do vzdálené vsi, kde uctil v hospodě 
všechny sousedy; pivo i kořalka tekly proudem. Když mu o pár 
měsíců později podávala porodní bába zavinutého novorozeného 
synka, mlynářče, k otcovskému požehnání a políbení, řinuly se 
mlynáři po tvářích slzy dojetí. 

Syn dělal rodičům samou radost. Rostl, byl zdravý, chytrý, 
„jako živé stříbro,“ pokyvovala hlavou kmotřička. Všichni před-
pokládali, že převezme po otci řemeslo a mlýn. Dalších potomků 
se tito dobří lidé nedočkali. 

Ne snad, že by je nechtěli! Ale útlá mlynářka zůstala po prv-
ním porodu neplodná. Vkládali proto do syna veškeré naděje. 
Jaké zděšení však rodiče zažívali, když jim hoch oznámil, že chce 
jít do světa na zkušenou, nelze ani popsat. „Nikdy. Takové zkla-
mání mi nepřipravíš! Nepustím tě!“ řekl rázně otec. „Chci do světa, 
tatínku, dovolte mi to. Nasbírám zkušenosti, domov je mi malý. Vrá-
tím se a mlýn převezmu,“ prosil syn, líbal otci ruce a přemlouval 
rodiče tak dlouho, až nakonec povolili. Dědic rodu si vzal uzlíček, 
maminka mu na cestu upekla chléb, zamával a vydal se do světa. 

Mlynář a mlynářka byli odchodem jediného syna úplně zlo-
meni. Nejprve od něj sice dostávali zprávy, ale jak ubíhaly měsíce 
a pak i roky, posel, který projížděl kolem samoty na koni, neměl 
pro zoufalé rodiče ani jedinou řádku. A jejich srdce, kdysi tak 
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radostná a laskavá, se zatvrdila. Celá desetiletí o svém synovi ne-
slyšeli, ztratil se někde ve světě. Povaha obou manželů se do   čista 
změnila. Dříve laskaví lidé se uzavřeli před světem jako pavouci, 
jen příchozím sedlákům obilí semleli. A začali škudlit a lakotit. 
Dukáty doslova „křečkovali“, i když už neměli pro koho. „Dávno 
jsem ho již pohřbil. Jistě v tom světě zahynul. Zlaťáky jsou mi milejší 
než syn, který si otcovského domu nevážil!“ řekl tvrdě pan otec, 
když v noci při svíčce počítal nahromaděné zlato. 

A pak nastala bouřlivá noc, kdy starý mlynář tvrdě spal. Pa-
nímáma si také ani nevzpomněla, že by měla zapálit hromničku 
a modlit se za synův návrat. Okoralé duše obou manželů neměly 
na nic takového ani pomyšlení. Když se ozvalo zabouchání na 
dveře, vzbudili se sice, ale ani nechtěli jít otevřít. „Nějaký žebrák. 
Ať všichni táhnou pryč!“ zařval zle pan otec. Bouchání však ne-
ustávalo; mlynářka zaklela, rozsvítila lucernu a otevřela dveře. 
Osopila se na neznámého člověka, který stál na prahu, aby oka-
mžitě odešel. „Prosím o nocleh, panímámo,“ řekl polohlasně za-
rostlý podivín v dlouhém plášti a širáku. „Dobře vám zaplatím…“ 
ukázal naditý váček, ze kterého vyndal zlatý dukát. Stará žena 
zpozorněla. Při lesku drahého kovu pozbyla poslední  zbytky 
kdysi dobrosrdečné a milé povahy. Pozvala hosta dál, ukázala 
mu, kde si má lehnout a běžela za manželem. 

„Ten má peněz! To by bylo něco!“ vykládala vzrušeně probuze-
nému mlynáři. „Takový špindíra a tulák, a co má zlata! Nikomu 
nebude chybět,“ usoudil muž a šeptem se s manželkou poradil o ší-
leném plánu, který také okamžitě realizovali. Ve světle blesků se 
zalesklo ostří sekery. Na tulákovu hlavu dopadala rána za ranou, 
až byl zmasakrován k nepoznání. Oba pak stáli tiše nad mrtvolou 
neznámého muže a jen se uculovali. Panímáma stáhla tulákovi 
z krku váček se zlatem. „A je to,“ utřel si mlynář zkrvavené ruce. 
„To se nám povedlo,“ mlaskl chtivě, když vezl rozsekanou mrtvolu 
na trakaři k poli, kde zavražděného chudáka zakopal. 

Na druhý den se na sebe s panímámou neustále usmívali 
a přepočítávali velké bohatství. Přijel sedlák ze vsi s obilím, pan-
táta vyběhl ven a překvapil jej svou usměvavou tváří. Vždycky 


